Отречение
Ночь дошла до предела,
Крикнул третий петух...
Арс. Тарковский
Когда укутывает тьма своею колкою рогожей,
В разломе тающей ночи искрится звёздная стерня.
Когда от звёзд ещё темней, а от молитв ещё безбожней,
По цепенеющей земле бредёт рассвет иного дня.
По тучам, как по валунам, не ждан, не признан и не познан
Скользит иного дня рассвет — вот-вот и разнесётся клич...
Но третий петушиный хрип взорвётся рано или поздно,
Петлёю выдернет из сна и обожжёт, как божий бич.
И боль, едучая, как соль, змеёю просочится в вены.
И разум, потерявший счёт, уже который раз поймёт,
Что НЕТ различья в Вышине меж отреченьем и изменой,
И можно потакать себе. Пока петух не пропоёт.
Безмозглый выкрик петуха, его не задушить, не выжечь.
Но вот бледнеет темнота, и понимаешь в этот миг,
Что нету Страшного суда, нет преисподней, и чистилищ.
А лишь рассвет иного дня и третий петушиный крик.
