Среди неубранных вещей и ветхих предметов
Под вечер собираются слова и оседают
в нервном монологе
среди неубранных вещей.
Тот дом, в котором начинал я осень,
имел обыкновение стоять
наглядным экземпляром патологий
провинциальной кутерьмы
среди теней ветшающих построек.
Собрав коллаж из нескольких эпох,
пространство упаковывает время
в три плоскости расчесанных дорог,
распределяя в их экземе тельца машин,
людей и псов. Здесь не на что
порой решиться. И принимая за любовь,
как лист в траве за раненую птицу,
взаимную апатию и страх,
мы равнодушно движемся к постели,
а вечер в нескольких мазках
нас размывает акварелью.