СЫН
СЫН
Он мой — и будто бы не мой.
Смотреть бы год — и то не хватит.
А я в нокауте, немой.
"Всё нынче по-другому, батя..."
Я видел маленьким его,
И как он рос, я видел тоже.
Я в сыне этого всего
Не углядел тогда, быть может?
Элитным дышит первачом,
В глаза мои с презреньем глядя,
И цедит: "Ну скажи, почём,
Отец, ты жизнь свою прогадил?
Чем ты гордишься, всё обман,
Что не заметно всем едва ли."
...Восьмидесятый год. Афган.
И первый взвод на перевале...
И я спросил тогда его,
Давая воли укоризне:
"Над телом друга своего
Ты плакал раз хотя бы в жизни?"
Он у меня такой один,
Чужой и странно незнакомый.
Мы жили по-другому, сын,
И умирали по-другому.
2015
