Плоскодонка
Много тёмных бороздок
Сплелись на околице лунной,
И туда потянулась от низкого берега мгла.
Я смотрела на звёзды –
Алмазы ночного июня.
Расскажите мне, звёзды, когда я счастливой была?
Пошатнулись края
Затонувшей давно плоскодонки.
Кружевным плавником перерезал речушку налим.
И припомнила я,
Как совсем несмышленой девчонкой
Я сплавлялась с отцом по теченью до города Клин.
Мой усталый отец
То дремал, то рассказывал притчи,
То учил управлять плоскодонкой по вёрткой реке,
Объяснял, что скупец
Клинский скупщик, хотя и улыбчив.
Мы везли ему масло для церкви на четверике.
Я ловчила веслом,
Пробираясь сквозь звёзды июня,
Что болтались в воде между лодок, налимов и дум.
И тогда проросло
От меня, от земли – к полнолунью
Невесомое счастье, которого вечно я жду.
