феромоны созвездий
Космос пахнет не озоном,
не гарью звёзд,
не железом метеоритных ртов,
а чем-то невыносимо тёплым.
Космос пахнет
тобой.
Не женщиной. Нет.
А тёмным зверем,
спящим под рёбрами мира.
Я ловлю этот запах в разломах созвездий,
в подмышках орбит,
в серебряной шерсти комет.
Кто распылил по бездне эти феромоны,
жгучие, как кровь
из разбитой губы?
И я иду на зов.
Как белый волк идёт на лунную самку.
Как слепой - на жар чужого дыхания.
О, эти звёзды! Они ведь живые,
они потеют светом, стонут
магнитными бурями,
царапают вечность когтями протуберанцев.
А я стою, запрокинув лицо, и чувствую:
космос хочет меня!
Не телом.
Глубже.
Так море хочет утопленника.
Так пропасть хочет шаг...
Галактики трутся боками о чёрный гранит пустоты.
Планеты кружатся, как после любви: босые, растрёпанные,
с негой на веках.
А время течёт по рукам,
как тёплая, густая кровь.
Я бы вошёл в это небо, как входят в храм
или в преступление.
Я бы оставил на позвоночнике вселенной
свои отпечатки,
но космос слишком огромен для любви.
Он только дразнит: приближает губы, не целуя.
И я остаюсь: мужчина с запахом звёзд под кожей,
с вечностью, воющей в груди,
беспризорным псом
на краю мироздания.
