У Бога глаза моей матери
Я возьму растрескавшуюся акварель.
Детские краски почти пусты.
Мне не нужны холсты -
клетчатый лист честнее.
Нарисую Бога, как вижу и как умею:
без бутафории, нимба, небесных регалий.
Вы не знали,
что у Бога глаза моей матери?
Тысячи земных матерей.
Зеленые, верующие,
надежду хранящие, вещие.
Руки Бога – отцовские,
тяжёлые, тёплые, под затрещину,
под ласку скупую.
Я тоскую,
но Бог говорит моим голосом,
моими губами:
то тихо,
то голосно,
или молчит,
рисуя акварельными красками
меня на тетрадном листе…
