Уже который день в иллюминаторе серой стеной нависал борт атомного крейсера «Мироныч», заслонявший прекрасный вид на Кольский залив с пляжами, набережными, пальмами и девушками в бикини. «Пойдём на обед, там вид получше», – бросил сосед по каюте Саша Макаров. Из кают-компании нашего противолодочного «Васьки» вид действительно был лучше. Она располагалась палубой выше и через большие прямоугольные «окна» во всей красе представал «Мироныч» и… вид.

Когда «Мироныч» ушёл в море, как будто открылся новый портал. К соседнему причалу пришвартовался подводный стратег «Акула» – редкий гость в наших краях. Среда его обитания – побережье Баренцева моря и весь Мировой океан. Этот монстр подавлял мощью, стоявший за ним эсминец «Бескомпромиссный». Над его огромной, чёрной надстройкой жалко смотрелись верхушки мачт эсминца и оба корабля словно сливались в единое целое. «Какая бескомпромиссная акула!», – подумал тогда.

Рано утром разбудил какой-то рокот. Выглянув в иллюминатор, увидел, что в полукабельтове от борта завис вертолёт ВМС Италии. Уже три месяца «загорали» в Средиземном море, но так дерзко меня ещё никогда не будили. За итальянской вертушкой в паре миль виднелись силуэты кораблей американской авианесущей группы во главе с атомным «Энтерпрайзом». В открытом проёме двери вертолёта сидел, свесив ноги, ушастый «макаронник» и снимал на камеру. Погрозил ему кулаком. Думаю, был не одинок, так как вертолёт резко отвалил и направился в сторону союзника по НАТО жаловаться на неприветливых русских. Через несколько минут его сменил американский фрегат, шедший встречным курсом. С борта супостата чернокожие «симэны» в белых панамках махали нам руками. Они тогда ещё не знали, что из негров скоро превратятся в афроамериканцев.

После возвращения из Средиземки меня назначили на… «Мироныч». И теперь с другой стороны причала свысока и с какой-то грустью взирал в иллюминатор на «Ваську» – свой первый и лучший корабль.