Домой
Ты мне не пишешь.
Мессенджер уснул
в обнимку с проницательной Т9.
У нас жара — погода бюллетенит,
а дождь на две недели взял отгул.
Под боком кот — мурлычущим ручьем,
В стакане хорохорится боржом,
и храбрость придают мне пузырьки —
переезжаю, будто на край света.
Там, в городе другом, вперегонки
бегут река, прохожие, проспекты.
А в комнате — распахнуты гортанно
хтонические пасти чемоданов.
Прикатит завтра чахлый автокар,
погрузится моё добро рывками,
коробки девальвируются в скарб
причастными за чирик алкашами.
Мой двор поедет задом наперёд
в окне такси.
И, кажется, умрёт...
Чужой холодный город будет мой.
И в дом чужой отправлюсь я домой.
