всенощная
первый раз, хотя не первый,
ночь наивна и проста.
между Марсом и Венерой
перекрестие креста.
прихожане - ухожане
из привычного в туман.
свечки острыми ножами
тени режут пополам.
я и верю, и не верю,
пятьдесят на пятьдесят.
люди ходят без истерик,
даже парами стоят.
и пока жена в записке
пишет в столбик имена,
я смотрю в икону близко,
а икона мимо на..
на другое смотрит дева..,
вдаль глядит иконостас.
им как будто мало дела,
что меня он тоже спас.
