Мрак наводил ужас на моих одноклассников. Одни считали его убежищем призраков, летающих ночью в поисках жертвы; другие - обиталищем гуманоидов, что уносили соней на планету, где не вставало солнце. Я же твердила, что не боюсь темноты, но напрасно. Им казалось, будто самая маленькая в классе храбрится, чтобы её не обзывали «мелкой». Желая проучить упрямицу, как-то зимой они заперли меня в тёмном классе. Но вот досада: пришедшая в школу няня потребовала отпереть дверь и нашла меня уснувшей за партой?!

— Почему не стучала? Мартышка, я стара уже, вдруг не смогла бы прийти, что тогда? – причитала няня.

— Папа нашёл бы меня, — пожала я плечами.

Няню осенило:

—Поэтому, едва вечереет, ты выключаешь свет, но не ложишься, ждёшь папу?

Я кивнула, а няня опешила:

— Но ты и напевать не даёшь, почему?

— Чтобы слышать шаги папы, — бросила я.

Мне нравилось играть с ветром наперегонки, неистово крутя педали велосипеда. Однажды ветер-друг подшутил, и я упала, сильно ударившись головой. Очнувшись через три часа, я увидела сердитую маму, а папа, уткнувшись лицом в моё плечо, лежал рядом. Я всхлипнула: «Ты так долго, пап?!» Папа поднял на меня глаза, улыбнулся и тихо заплакал. Тогда впервые я почувствовала леденящий страх, потому что недоумевала, как мой герой мог плакать в точности как я. Разревевшись вдрызг, я повторяла: «Пап, ты что?» А он сквозь слёзы смеялся.

Спустя годы, когда папа лежал, обессиленный смертельной болезнью, он попросил открыть окно. Ветер крепчал, я приотворила раму. Обернувшись, я заметила, что папа улыбался, а в глазах блестели слёзы. Я замерла как в детстве, а папа успокоил: «Не бойся, твой герой не плачет, просто глаза прослезились от ветра».

Пап, я давно не боюсь темноты, но всё ещё часто выключаю свет и прислушиваюсь к звуку шагов за входной дверью…