Ольха

Земля из-под сугробов не видна.
Высоких трав сухая седина
Топорщится упрямыми вихрами.
Покажется, что время истекло,
А где-то зарождается тепло —
Душевное, но это между нами.
 
Так боязно взломать густую тишь...
Замолкну, и в ответ мне промолчишь,
В безмолвье столько смысла, даже слишком.
Вздыхаю, чтобы ты не услыхал,
Смотрю, как изгибается ольха
И ветренно покачивает шишки.
 
Слетает снег, как будто сизый дым,
Стираются мышиные следы,
Теряя вход в спасительную норку.
Забыла, что без варежек, пока
В ладони горяча твоя рука,
И дышится не грустно и не горько.