Неоконченные воспоминания
Вдохнуть и позабыть дышать.
Свернется мир до линии
На до и над
Бубнит сквозь сон натружено "маяк",
Буфет пропах корицей с нафталином,
Смущен и именуется старинным.
Подвис на паутинке полумрак.
У "юности" внутри скрипучий горб.
Уже не сплю, но глаз не открываю.
Вдыхаю мир.
Весь мир одним глотком...
И слушаю...
Шаги.
И засыпаю.
Сейчас тихонько брякнет...
И
Проснусь.
Щеколда не сдержалась на зацепе,
Но я сама за сон ещё держусь,
Смыкая веки.
Зашепчут глухо:
- Внуков не буди! Пусть спят! За год умаялись, наверно!
– А я не сплю...
Известно достоверно, что лето длится где-то впереди...
_____
У дома Домны Терентьевны крыльцо изъедено временем.
В открытую дверь сени заливает солнце.
В комнатке дышит диван, полыхает оконце.
Домна Терентьевна любит сладкое и говорить,
но разговор не вяжется, теряется нить.
Голос срывается, катится бусиной с фотографии на стене,
Домна Терентьевна разливает чай, улыбается мне,
Я улыбаюсь в ответ, отвожу глаза.
Надо бы говорить, но что сказать...
_____
Вытягивать время из мягко звучащих согласных...
Под старой шелковицей, в кухоньке летней прохлада
И россыпи ягод на умерших рано газетах -
Погода и что-то такое про съезды.
Режим пиночета меж красных разводов клубничного сока
Оставлен до завтра. А здесь, в настоящем,
Рожает в сарае крольчиха,
Кромсает лодыжки беспомощнозлая осока -
Бегу огородом.
Шмели режут воздух звеняще.
