..а если возвращаться - в октябре (реплика на стихотворение Зимней Стаси "Листопад")
...а если умирать, то в октябре. Зимняя Стася
…а если возвращаться, – в октябре –
охряным переспевшим солнцепадом,
пригоршней сочных зёрнышек граната,
антоновкой, опавшей на пырей.
Блестеть росой на ягодах рябин
и наблюдать, как ты идёшь один
по фетровой дорожке лесопарка
в насквозь пропахшей мной зелёной парке,
цепляя макраме из паутин
и бархатцев последних рыжий бархат…
На голос твой родной, как на манок,
стрижом лететь, страшась многоэтажек,
и вечером с тоской смотреть в окно,
как неумело гладишь ты рубашку,
пьёшь чай без пирога – опять забыл
купить чего-то вкусного на ужин…
Как бережно рукой стираешь пыль
с портрета моего…
Опять простужен –
и кашляешь, и дымом сигарет
спасаешься от голода и стужи
в своей неприкасаемой норе.
…и если возвращаться, – в октябре –
обнять, прижаться, вылечить, согреть.