звонок
позвоню и скажу, что осталось семь дней до мая,
что ослаб небосвод и не держит седые звёзды,
что ты можешь курить
(не в затяг и тайком от мамы).
или, хочешь – в затяг.
потому что беречься поздно.
позвоню и скажу, что осталось шесть дней.
забавно?
можешь сбросить звонок, истерично разбить андроид,
помолиться, шептать: "добрый Боже, от зла избави!"
ты не веришь в него?
я уверена, Он расстроен...
позвоню и скажу, что осталось пять дней, любимый.
попрощайся с котом и подумай о некрологе.
и в квартире пустой, просмолённой табачным дымом,
запирайся, надеясь, что стены тебе помогут.
позвоню и скажу: остается четыре.
страшно?
не страшнее, чем выжить – безмолвной трусливой мразью.
допивай своё пиво под ужин, уже вчерашний,
забивай на уборку.
из князя – и сразу в грязи.
позвоню и скажу, что осталось чуть-чуть до смерти.
минус три, минус два...
завалялись на полке свечи?
у меня здесь вода, старый камень холодной твердью,
у тебя – шардоне.
от испуга и правды лечит.
и последний звонок разобьёт тишину под вечер.
это ты виноват... ты упрятал меня от солнца.
телевизор включи, не испорти желанной встречи.
на свиданье спешу
в мокром платье.
со дна
колодца.
