Время дядюшки Пью
Раны от стрелок латает полночный Пью —
время размазано маслом по циферблату.
Скользом куранты по памяти полночь бьют,
новое имя придумывая Пилату.
Зубья изгрызли цифры под блеф ягнят,
неумолимо передвигая лесную темень
в жерло камина. Угли рассвета спят;
Солнце растратило будущее, и время
стало тринадцатым часом. Терновый ком
в горле застрял изношенным механизмом.
Можно оставить прошлое на потом,
но, по привычке, тень расстилают снизу.
Пейте, покуда реверс луны молчит —
камни в часах не узнали тепла Марии.
Каждый, кто истиной чист — и руками чист,
время виной не марая — час дядюшки Пью стерилен.
