Письмо в будущее

Ну, здравствуй, внучка. Мне уже за сто.
Тебе, малыш, наверное, лет сорок.
Твой путь ещё значителен и долог,
как сей полуисписанный листок.
 
Ты спрашиваешь, как мои дела,
как бабушка? Поспела ли черешня,
что мартовской воды впитала вешней
и майскою невестой расцвела?
 
Наш полон сад фруктовою пыльцой,
шмели в цветах медведем косолапят
и полные тележки дружно катят
в родное медоварное сельцо.
 
Но как же ты? Счастлива ли, сыта?
Любима? Любишь? Светел ли твой облик?
Звучит ли в сердце благодушный отклик,
иль поглотила мира суета?
 
А небо всё такое над землёй?
По кучерявым авиатропинкам
невидимые утки-мандаринки
вышагивают чопорной четой?
 
Какой талант в почёте? Что в цене?
Не потеряла ль смысл добродетель?
Играют ли в войну и голод дети?
Иль просто обитают на войне?..
 
Родная, я хотел бы твёрдо знать,
что ты живёшь в гармонии с собою,
и мир твой не подобен волнобою,
и воздух чист и радостно дышать.
 
А если Мара больно сдавит грудь,
ты дай мне знак, пошли его с зарницей.
Она кольнет мне в сердце острой спицей,
и градусник взорвёт тугая ртуть.
 
И звездный тракт материю прорвёт,
и я сквозь времена, сквозь поколенья,
сквозь мрак, сквозь свет, сквозь боль развоплощенья
отправлюсь в свой спасительный полёт.
 
И там, в твоём далёком далеке
сгребу в охапку все твои печали,
и сердцем их сожгу в стальном накале
и нежно прикоснусь к твоей щеке.