Небо набрякло грозой
Аудиозапись
Наглый сквозняк деревянные рамы терзал,
в хлорный кафель слетая по крашеной кромке.
Маленькая медсестра усмирила его,
заковав наконец-то в оконную просинь.
Руки тряслись, свет соперничал с тьмой,
где рожала гроза в небесах и меня в эту осень
мама. Запомнила всполох лишь в окнах гремящий
и плач мной рождённый, отчаянно-громкий.
Врач закричал на сестру что-то матом,
и шквал за окном ему что-то подобное вторил.
Старт в безопасный маршрут? В безопасный?! Давай
проживём и проверим. Дочь. Сына хотела,
мама. Спасибо… Я под одеялом в душе
сотни судеб жила, но пока что не телом.
Шарфик связала в дорогу. Лечу покорять
бесконечные вехи своих акваторий.
***
Мама, пожалуйста, встань, посмотри, как оранжево-
жёлтым засыпало травы и травмы
нашего мира оконного. Рыжий соседский
мальчишка охапку кленовых лохмотьев
тащит домой на гербарий, наверное.
Мама, давай на скамеечку. Видишь, напротив
кто-то сидит уже с палочкой, ждёт продолжения.
Мама, ты встань только, выйди, а там мы
сядем в такси и с котами куда-нибудь
двинем по осени, плюнув на ады и раи.
Небо набрякло грозой. Закрываю окно.
Ветер хлещет по стёклам, надежды уносит.
Мамочка, жизнь пролетела, а мы не успели
с тобой погулять, налюбиться и… осень.
Кутаюсь в шарф твой, теперь точно зная,
что самое страшное – жизнь. От неё умирают.
С днем рожденья, родная!
