ЖД
Каждый год проживаешь день рождения и день смерти
Д.Быков
Степь. Турксибские рельсы покрыты ржавчиной.
Сплошные солончаки. А верблюжья колючка
хрустит, как под пимами ма́нси снег.
Я забыл, кем меня при рождении нарекли.
Александр, Андрей, а может - кто знает! - нет.
Себеда́, Ахтама́к, или вовсе чудно - Кили́м?
Полупуст вагон, от тайги буферами скрипим, скрипим.
Рельсы тянутся долго-долго, от пихт и до типчака.
Всё на месте - попутчик, в подстаканнике чай, тоска.
И конечная станция - юрта, мазанка, хата - дом.
Там, в надежде меня напоследок увидеть,
кто-то долго и пристально смотрит за окоём.
