первый снег
Я шёл без приглашения к тебе.
И первый снег
казался сахарным песком, летящим с неба,
казался тихой радостью в кристаллах —
я шёл по россыпи брильянтов-недотрог
И думал — будь у нас с тобой собака,
её бы в этот вечер непременно
мы вывели гулять.
Она ловила б языком снежинки с неба,
морозный нежный сахар предпочтя
расколотым кусочкам рафинада…
…Потом я шёл назад —
всё падал, падал снег —
как пыль,
как соль,
которую когда-то я знал в пустынях —
бесконечный солончак,
его вода — горька
и солона на вкус,
кровавит губы
и рвёт нутро,
и блеском ранит глаз —
бесплодная,
и никакой собаке глоткá не пожелаешь той воды,
горчее желчи…
Босыми хлопьями
шёл, не переставая,
всё тот же первый снег.
