Иногда жизнь так переплетает человеческие судьбы, что даже смерть не в силах разлучить их.

Так и продолжают жить ушедшие люди в памяти оставшихся на этом свете, заставляя думать о них, равняться на них...

 

Наш сын родился воскресным солнечным днём. Говорят, что такие люди, как правило, счастливы по жизни.

"Солнышко", называла его мама.

Олег был талантливым и очень дружелюбным, а вот счастливым...

 

Когда сыну было полтора года, произошёл забавный случай. Мы смотрели диафильм с венгерской сказкой "Два жадных медвежонка".

После нескольких просмотров я сказал в шутку, что у меня болит горло, поэтому не смогу читать сопровождающие фильм титры…

Сынишка не растерялся и тут же начал самостоятельно комментировать каждый кадр, при этом не отступая от текста, слово в слово! Хотя читать он тогда ещё не умел…

 

А в три года научился читать, правда, сначала вверх ногами!

Просто, во время чтения детских книжек мы лежали на полу напротив друг друга и сын следил за движениями моего пальца по тексту.

Вот так и научился читать по-русски…

Позже освоил в совершенстве немецкий, английский и начал изучать японский...

 

Ещё в детском саду на вопрос "Кем ты хочешь быть?" Олег ответил - микробиологом!

 

Слушателей у сына было всегда много.

Садик был закрыт на карантин и тёща взяла Олега с собой в школу, где преподавала математику старшеклассникам. Олег сидел за последним столом в классе и рисовал, ему тогда было пять лет.

Во время перерыва девятиклассники не вышли из класса, а собрались все вокруг Олега. Он им рассказывал о том, что успел почерпнуть за свой короткий жизненный отрезок из книг, телепередач - о космосе, о природе...

 

В школе у сына проявился интерес к биологии. Он трепетно относился к природе и всем представителям животного и растительного мира.

Как будто это было его продолжением...

 

Однажды принёс щенка с улицы и мы вместе с сыном усердно освобождали беднягу от напившихся крови клещей.

В другой раз принёс ёжика и тот всю ночь шуршал в картонной коробке, на утро пришлось отпустить колючего горемыку на свободу.

 

После окончания гимназии Олег поступил в университет и выучился на микробиолога.

У него было очень много друзей!

 

Помнится, говорил, что хотел бы носить один костюм, не снимая, который не нуждался бы в стирке, не изнашивался и не мялся…

А ещё сказал, что никогда не женится и будет жить один, отдельно от всех...

 

Как будто предвидел своё будущее...

 

Его курсовая работа была посвящена уникальному материалу, из которого можно было бы изготавливать упаковку для различных товаров и после употребления она могла бы разлагаться в природе подобно листве растений, без применения специальных средств. Сегодня мы уже используем такие пакеты в быту...

 

Дипломная работа была намного серьёзнее.

Способы распознавания и борьба с раковыми клетками.

 

Пытался спасать жизни других, а свою не смог.

Врачи поставили диагноз "Воспаление лёгких".

Отписались...

 

А результаты вскрытия показали: "Лёгочная эмболия"...

Врачи недосмотрели, недооценили серьёзность болезни. Мы тоже…

Олежка прожил всего 26 лет.

Ушёл от нас, не успев попрощаться...

 

Пожелал маме уже за полночь спокойной ночи, поднялся на свой этаж и...

Мама обнаружила его бездыханное тело на полу в ванной комнате рано утром. Она пыталась делать ему искусственное дыхание...

Сын лежал с широко открытыми глазами...

Отчаянный крик матери слышал весь квартал!

На похоронах было много незнакомых людей и все его друзья...

 

Сын отрастил бородку и усы, когда стал студентом, после этого стеснялся своих прежних фотографий без бороды.

 

На памятнике у могилы мы решили разместить в нише специально изготовленную прозрачную фотографию и заказали его фото без бороды.

 

Однажды, при уборке могилы я протирал поверхность гранита и точно помню, что не задевал приклеенный вертикально стеклянный прямоугольник со снимком.

Вдруг фотография с грохотом упала на гранитную плиту подобно взорванной гранате, осколки стекла разлетелись во все стороны!

Я стоял обескураженный какое-то время без слов…

 

Мы заказали две новые фотографии, на одной с бородой, на другой без неё.

Когда поставили на гранит фотографии, мне показалось, что уголок фотографии, где сын был без бороды, отколот.

Так и оказалось, несмотря на то, что оба стеклянных снимка были упакованы в отдельные коробки с чёрными подставками, переложены мягкими поролоновыми прокладками так, что вероятность повреждения в дороге исключалась.

В коробочке лежали два крошечных кусочка стекла от подставки и фотографии.

Выходит, при упаковке их стукнули друг о друга и не заметили этого?

В магазине при получении я сам тщательно осматривал содержимое коробок и никакого брака не увидел, как и моя жена дома после меня, как и упаковщик или упаковщица до нас.

Мистика…

Как будто наш сын всем этим управлял…

Теперь он совершенно один, его костюм не нуждается в замене...

 

Наш сын смотрит с гранитного памятника, улыбаясь нам, а его лицо украшает короткая бородка. Другая фотография, где он без бороды, лежит дома, в коробочке…

 

Ежедневно у могилы мама разговаривает с ребёнком, как с живым...

 

Ангелочек был нам послан судьбой. До сих пор не верится, что его больше нет...

 

Солнышко, как называла Олежку мама, погасло…

 

После ухода Олега мама начала писать картины маслом.

Картина, посвящённая сыну, на иллюстрации.

 

А я стал писать стихи.

 

Так захотел наш сын...

 

Ночь... тихо... ждёт постылая кровать...

Ко сну отбило всякую охоту.

Как будто в омут с головой - опять

Стихами исповедуюсь блокноту...

 

Жена рисует маслом новую картину.

Нашла отдушину, чем служат мне стихи.

Сказала тихо: посвятит картину сыну...

На холст наносит молча красками штрихи...

 

Вдруг нахожу жену за приоткрытой дверью,

Гляжу отчаянно в печальные глаза

И слышу полный горя шёпот : “Я НЕ ВЕРЮ…”

А в каждом... айсбергом застывшая СЛЕЗА...