Он знает
Он подставляет лицо солнечным лучам,
жмурясь от удовольствия.
Наконец-то весна.
Тают, исходя паром, сугробные бока дорог.
Растекаются ручьями,
обнажая асфальт из-под ледяной скорлупы.
И, как эти проталины,
проявляется в памяти
картинка из прошлого.
Какой-то белобрысый мальчишка
(может быть, он сам?)
с восторгом шлёпает в новых сапогах,
то и дело зачёрпывая ими воду.
И уже жарко в шапке.
Мальчик запихивает её в карман,
только жёлтый помпон
свисает пушистым цыплёнком,
подпрыгивая в такт шагам...
Деревянная скамейка нагрелась от солнца.
Он проводит ладонью по шершавым доскам
и улыбается,
чувствуя себя
тем самым беззаботным мальчишкой.
Солнце гладит лучами морщинистое лицо,
запоминая черты.
А вокруг куролесит его последняя весна.
И он знает это.
