- Остановочку сделайте, - каркнула девочка. В маршрутке. Не успела кашлянуть – прочистить горлышко. Пассажиры с интересом рассматривают девочку. Беленькие ручки, тоненькие ножки, розовые кедики, наушники, волосики – коротко стриженный ёжик, под мальчика, - куколка. Розовым ноготочком давит что-то в тоненьком гаджете. Гадкое слово, есть в нём что-то от гадов. Офлайн девочка, совсем не здесь.

 

«Полжизни в маршрутке», - не знаю, кто сказал, может, ещё никто не сказал, но многие ощутили.

Домой, на работу, опять домой, снова на работу. В маршрутке – отдых. Расслабляюсь, пишу. Все расслабляются, не многие пишут, чаще слушают или смотрят. Скучают, делают вид, что смотрят в себя. Чтоб никого не задеть, не зацепить, не сдать себя с потрохами. Попробуй, загляни. Нет, глубоко нельзя, так, одним глазком, в пол пальчика, в щёчку, не в затяг. Лучше «о птичках», так проще, так легче.

 

Снизу всплывает бабушка, крупная бабушка, с тросточкой, по привычке тяжело взбирается на две ступеньки. Маршрутка трогается, и грузная бабушка виртуозно выделывает такие пируэты на пилоне у входной двери, что любо-дорого! А может, не дорого, но любо, и по привычке – на пилоне…

 

Стоим на остановке или смотрим в окно маршрутки на растаявшее утро, на облака, на пробегающую за окном жизнь, ругаем водителя за медленную езду. Спешим, но по привычке садимся в маршрутку. Дышим на остановках и тоже, по привычке. Платим "за подышать". 5 рублей - подышать в маске, 5 тысяч - без маски. На ходу читаем, движемся медленно, хорошо сидим, плохо идем...

 

Волнуемся, спешим, строгий алгоритм, контроль, куркулятор, 4 джи, полный бак, - не расслабляться. Ждём вынужденно. Живём, когда ждём, и тоже, вынужденно. Думаем интернетными новостями, приправленными для нас.

 

Ээй! Облакааа! Куда так спешите?! Туда, где детство, да вдоль реки босиком, и - в розовый туман? Щучкой, с разбега, с головой – в обжигающую прохладу, аж внутри всё сводит, обрывается, и мурашки, сладкие, до самого хохолка на маковке, солнцем слепящим пронизанного…

 

Заглянуть в себя? Нет! Не сейчас, потом! Когда ничего не будет мешать... Я с вами, облакаааа! Возьмиите, я больше не хочу и так устал…