Трюмо
Под толщей вод неразличимо дно.
Зеркальный омут старого трюмо,
очерченный затейливой каймой,
мешает с былью то, что суждено.
Узорчато пестрит калейдоскоп,
пласты времён тасуя, как Таро:
заброшенный без мамы огород,
глаза отца, испитые тоской,
мелок танцует польку на доске,
костюм быстрее срока маловат,
конвертов пачка - выбыл адресат,
и вот она дрожит на волоске,
едва жива, беспомощно хрупка,
сорвётся вмиг - не хватится никто.
Бинты, халаты, осень - всё не то...
Холодный снег и теплая рука.
Оттаяла, окрепла, ожила,
роняет свет уютный абажур,
мальчонка темноглаз и белокур,
а горе скалит пасть из-за угла,
оплывшая свеча, церковный хор...
Не скоро, не сейчас, потом, потом!...
Молчи, стекло, под маминым платком.
Продам трюмо. Б/у. Возможен торг.