Фантомное
Нет электричек. Не идут сюда.
Лишь мрачные чужие поезда
с убогим антуражем из ночлежки
меж городами делают пробежки.
Дни затерялись в перекрестьях дат.
Челночу на метро - от сих до сих.
Мусолю недозимний недостих,
набрасывая буковки в блокнотик, –
в «отправленные». - Вроде ты не против
моих рефлексий и словес пустых?
До Лукоморья – ветки нет, увы.
Здесь вместо дуба золотом увит
высокий тополь с оголённым торсом.
К нему тащусь, разменивая вёрсты
с котом подмышкой. Слышу крик совы.
Ан нет. Двенадцать. То пробила пушка
над равелинным боком у Невы.
Нависло небо никому не нужной,
слежавшейся бесформенной подушкой –
фантом зимы среди зеркал кривых.
На пике день темнеет.
Я привык.
Зевнув, летит в сугроб с ветвей русалка
