Нелётное. Не снилось даже...
Не снилось даже ни тебе, ни мне,
что каждый проживёт в своём окне
и плен, и тлен, и хлопоты пустые,
уверует и перейдёт пустыню,
пригубит дикий мёд и дикий страх,
и станет, словно бражник у костра.
Пока песок в часах то бел, то бежев -
ни дальних стран, ни ближних зарубежий.
И выросла прозрачная стена,
мир заслонила ангела спина.
И за спиной кому-то много проще,
шероховата пустота на ощупь.
Увы, осталось только вспоминать,
как год назад тебя держала площадь,
не отпускала, путала следы,
у камня есть предчувствие беды.
Брусчастка липла и вращала в вальсе,
мол, раз приехал, значит оставайся
подольше у подножья обелисков,
в фонтанном шуме слушать на английском
пустое любование толпы.
В последний день, как водится, наспе́х ты
в пылу увековечивал проспекты,
в крылах амура - вековую пыль.
Был город на заре рыжебород,
друг друга вы переходили вброд…
А ныне – память, сон, дверная щель,
ты не принадлежишь себе вообще.
И только птицы…
Птицы вне закона.
А где-то просыпается река…
И блюз орёт на разных языках
из спичечной свободы на балконах…
