Воздух

Просто ты подарила немного воздуха -
своего
воздуха -
мне,
забывшему как дышать,
мне,
которому каждый вдох,
как чудо.
А потом,
через пол мгновения, ты ушла,
растаяла,
испарилась чудесным сном.
 
А потом,
ты знаешь,
я учился заново не дышать -
так смешно,
по рыбьи,
рот открывая.
 
А потом -
я долго тебя искал,
но найдя -
не смог постучаться в дверь
и слонялся полночным призраком под заветным домом .
 
Все это так нелепо,
глупо,
сложно для понимания:
 
ты обитаешь там,
за шторкой,
ты по традиции варишь ужин,
который ты, по традиции, съешь сама,
а я тут сижу под дверью,
по доброй воле сходя с ума,
и думаю что мне делать.
 
А потом -
ты вышла за черным хлебом и вот он я -
так смешно,
по рыбьи, рот открывая
встаю с крыльца,
 
делаю полный вдох:
 
Здравствуй,
милая,
знаешь, я
без тебя как будто лишаюсь воздуха.