шторы

Не мельтешить, подсматривая в мир
чистовиком за приоткрытой шторой.
А за второй... - меня там - целый ворох.
Как хорошо, что плотен кашемир.
И чёрств пирог.
И переборчив пёс.
Пасхальному - под дедовскую вишню.
Не верил в Бога, а она - всё выше.
А может это просто купорос.
Да и не важно даже.
Перегной
решает и весну, и форму быта,
и то, что подоконники увиты
плющом.
И может статься: за стеной
дочурке в зное, сумраком пропитанном,
привидится однажды: я - забыта.
и штор не открываю.
ни одной.