Ретро
Скатерть с крахмалом. Кофе. Яйцо с беконом.
Розочки в вазе, срезать хватило силы.
Стопочка писем. Старый портрет. Икона.
Сердце, привычно прыгнув, опять заныло.
Несколько капель с резким амбре лимона.
Прыгают стрелки. Кажется - отпустило.
Вымыта чашка. Вытерта пыль повсюду.
Плащ грязно-серый бостон, шляпа из фетра.
Листья кружатся. Легкий озноб. Простуда.
Небо так низко. Осень. Капризы ветра.
Вечность назад гуляли вот так с Гертрудой.
Платье осталось. Шарфик из шёлка. Ретро.
Память цепляет: шумный Париж и Вена.
Ночи Неаполя. Серость и пыль - Ростов.
Море романов - Анна, Гертруда, Лена.
Сотни букетов из тысяч живых цветов.
Жизнь промелькнула, болью скрипит колено.
Жемчугом белым - россыпь вставных зубов.
Дочь в городке Санта–Фе. Аргентина. Пишет конечно. Да, оплатить интернет.
Кофе купить. И круассан с малиной.
Третей жены, лет восемь, наверное нет.
Сердце по ребрам. Кто-то кричит: - "Мужчина"!
- Кружатся листья, по капельке тает свет...
