Никто не знает, но я инопланетянин. Я адаптировался. Я ничем не выдаю себя. Я делаю всё, как земляне: так же повязываю галстук, так же спешу по утрам на работу, так же ругаюсь, когда проливаю на брюки кофе. Никто не должен заметить…

Как ни странно, но я не собираюсь ни завоёвывать Землю, ни ставить на её жителях чудовищные эксперименты. Я как будто уехал в деревню от городской суеты. Земля так провинциальна, так тиха по сравнению с покинутым мною миром. Я люблю Землю. Я люблю её ритм жизни. Я хочу остаться здесь навсегда. Никто не должен заметить…

Никто. Но иногда мне кажется, что коллеги очень уж пристально разглядывают меня в перерыв. И тогда мне кажется, что они замечают всё, чего им замечать не следует: розоватый цвет моей радужки, чуть более длинные пальцы, холод и мягкость кожи… И мне кажется, что дело вовсе не в моей застенчивости и молчаливости, а в том, что земляне сознательно избегают меня, почуяв чужака под моей личиной. В такие минуты я прячусь в какой-нибудь уютный и тёмный уголок коридора и, высунувшись в окно, помногу и долго курю. У меня нет лёгких, так что меня ничуть не пугают предупреждения Минздрава. В такие минуты мне думается: может, и стоит захватить ту планету и разнести её на куски, а ещё лучше – устроить здесь колонию, а землян превратить в рабов?.. А потом меня находит начальник и тащит в свой кабинет для выговора. И я думаю: «Какие колонии? Я ведь неспособен даже написать статью в срок!» Пока начальник разносит меня, я попеременно краснею, синею и зеленею от смущения, и нечаянно расплавляю степлер в ладонях.. Можно ли всего этого не заметить?.. Получив свою порцию крика, я ухожу и замечаю в висящем на стене зеркале, что лицо у меня всё ещё синее. Я бежал на Землю от одиночества. Но, как бы я ни старался, я всегда и везде всё буду делать не так. Этого просто нельзя не заметить…

Так я думаю, сидя в углу столовой и печально копаясь в гречневой каше вилкой. Мне придётся сесть её и потом весь день мужественно переносить несварение. Не могу же я допустить, чтобы кто-то узнал, что я фотосинтезирую…

Проходящий мимо стажёр из соседнего отдела улыбается мне, и я нечаянно приветствую его, прикрывая глаза. Это – приветствие моей родной планеты…. Но никто вед не должен заметить этого, правда? Пока я раздумываю над этим, ко мне подсаживается Элина, с которой мы работаем вместе, и она словно невзначай отдёргивает занавеску Поток солнечного света врывается в клетки мой кожи. А вдруг она сделала это специально? Что, если она знает? При мысли об этом меня вновь заливает синим. Элина смотрит на меня. Она смеётся. Она видела всё. Она знает. И при звуке её смеха я чувствую, как огромная гора сваливается с моих плеч, и Земля перестаёт казаться мне пустыней печали.

- Фотосинтезируй, не отвлекайся, - говорит Элина, и по столовой проносится лёгкий смех.

2019