Похмелье (Поствоенный синдром)

Однажды, разуверившись в вине,
не выудив «свою» из сотни истин,
ты бешено соскучишься по мне,
вернёшься, позвонишь…
Звонок, как выстрел,
взорвётся в загустевшей тишине
и эхом неотвеченным повиснет…
Ты удивишься.
У соседки ключ
возьмёшь,
прокрутишь точно и привычно,
замрёшь, как будто пойманный с поличным...
В стерильной пустоте холодный луч
скользнёт по серебру потёртых лычек…
Взовьётся растревоженная пыль,
и расскрипится старый пол от боли.
...Ты слишком долго шёл, растратил пыл
в походах и бессмысленных застольях.
Ты брёл по выгорающей стерне,
по крови, незамеченной на чёрном, –
безжалостно, растраченно, покорно –
ты истину искал в чужой войне,
а не в коварной терпкости кагора.
Но не нашёл…
Вернулся, протрезвел.
Провёл ладонью по пустой постели,
почувствовал, как пальцы онемели,
и стен холодный мел…
И ты не/смел,
как в тот рассвет, когда ты был расстрелян…
Но Бог тебя сберёг
в вине/войне.
Ты выжил. Пережил.
А я вот нет...