Яблоко

***
Ты следишь за мной.
Только ухнет ночь
Темнотой-совой,
Ты на яркое блюдце
бросаешь яблоко,
Тонким пальцем медленно,
По часовой катишь его
И видишь края неведомые;
Где земля фиолетова от цветов,
Где камыш,
расчесав завиток
ручья,
Уползает в леса,
Где дорога, не знавшая колеса,
Бережёт ожоги
моих следов.
***
До сих пор не забыл,
Как в спину,
словно ножом,
Ты ударила словом:
"Лжец!"
Я ушёл, разгоревшись злобой,
И путь мой опавшей листвой рыжел.
Пусть за тысячу гор от тебя
в колее придорожной
Протёр подошвы последних сапог.
Но с тобой
мне не только свободы не видеть -
Себя потерять.
Знаю только, что плод
ядовитый,
спелый
И в пекле
найдёт меня.
От тебя не спрячешься
Ни водой во льду,
Ни в костре золой...
Здесь за сотни вёрст
меж берёз
Ни одной
Я не видел яблони.
И, когда в пыли
закраснело яблоко,
Сразу понял -
твоё.