Навеки
Водки выпил с утра, чувства выплеснул.
Легче не стало.
Ты сказала: "Пора!"
Собралась и навеки ушла.
Плавал запах прощальный
в квартире за Рижским вокзалом.
Запах пряных духов, конопляного масла, тепла.
За окном мокрый снег
падал с неба с пронзительным хрустом,
тротуарная грязь обнимала подошвы сапог.
Город топал, борясь
с непогодой разнуздано грустной,
и молчал телефон, понимая, как я одинок.
Мне достался лишь год,
к сожалению – горький, вчерашний.
И твой жёлтый бокал, и пустая, со скрипом, кровать.
Правда жизни крепка,
как московские красные башни.
Я пытался понять – почему не сложилось опять?
Может, плюнуть на всё
и уйти по разбитой дороге?
Говорят, быть с тобой – это мудро и лестно, увы.
Говорят, ты умней,
а я просто сказитель убогий,
Создающий стихи из опавшей осенней листвы.
На журнальном столе
позабытый потрёпанный Бродский,
твой любимый и дерзкий,
поверивший в светлую даль.
На плите белый чайник,
и ещё макароны по-флотски.
На шершавой стене –
ускользнувших веков календарь.
Ты ушла, растворилась,
исчезла как сказочный призрак.
Мне оставив сомненья и стылую серую ночь,
да ещё облака
бесконечной земной укоризны.
Томик Бродского — разве он сможет помочь
