Маме. Неотправленное письмо
Я пишу, потому что сказать не смогу никогда.
Напишу и сложу из письма полосатый кораблик.
Бородой полоскается в море ночной Карадаг
Адресатом из детства, куда я кораблик отправлю...
Ты искала свой берег по странам и городам,
По морям, островам, континентам, чужим квартирам.
Я ждала возвращенья и знала, что не отдам
Ни дорогам тебя, ни ветрам, ни вулканам мира.
Чисто женское царство — надёжный неспешный плот —
Я, бабуля и ты — три столпа нерушимы вместе.
Но тебя всё тянуло в смятений водоворот,
И привычный уют становился уныл и тесен.
Только все берега покрывались золой и льдом —
Обвиняя себя, я стремилась на дно в бессильи.
Но, упрямо и трепетно веруя в райский дом,
Ты искала свой берег, на рифах ломая крылья.
Вечерами бабуля, с тревоги сходя с ума,
Заставляла меня хоронить тебя раньше срока.
Я украдкой молилась, надеясь, что всё обман —
Ты меня не предашь! Трель дверного звонка потоком
Благодати небесной спасала от страшных фраз.
Я, конечно, тебя «проучала» смешной опалой,
Только тихая нежность извечно печальных глаз
Бесконечной любовью обиды мои прощала.
И однажды, в объятьях счастья забыв печаль,
Ты нашла побережье, где можно гнездо устроить.
Я тебя отпустила на мёрзлый чужой базальт,
Но спустя двадцать лет нам безумно до боли жаль,
Что, куда ни лети, не вернуться уже назад,
На родимый причал, где теплее и чище море.
