Не...
Не выходи из комнаты ни в пятницу, ни в субботу,
даже до магазина, тем более — на работу.
Отключи телефоны, баррикадируй двери,
зажми ладонями уши, если услышал — не верь им.
Не выходи из образа — счастье не провоцируй.
Счастье всегда заразно. Чаще коли вакцину:
двести страниц на завтрак, двести — после обеда,
на ужин — сколько осилишь, триста — считай победа.
Не выходи из кокона, бумажного, но надёжно
прячущего твои слабости сумраком пододёжным.
Помни: люди, собаки, всякие твари, впрочем,
мертвы потенциально. Этим они порочны.
Не выходи из комнаты, пустые комнаты плачут
на людей непохоже, может быть, по-собачьи...
