Арко́нс, Шароль
- Жёлтая вилла с балконом на реку Арконс, Шароль -
всё, что я помню!.. - таксист удивлён. Гул несносен.
Счётчик, заходом на круг, зажевал краем корпуса ноль...
Шесть лет назад ты ушла во французскую осень.
- Красные розы с балкона на реку Арконс, Шароль -
мы их сажали с утра - восемь кустиков цвета.
Тот же рассвет и всё та же сосновая терпкая смоль
Ливнем сезонным за нерв ароматный задета.
- Белые шторы с балкона на реку Арконс, Шароль -
мой первый крик пролетел через шёлк, их волнуя...
Счётчик всё так же мусолил обгрызенный корпусом ноль -
видимо, смерть, занесённую ветром, почуял.
- Скользкая плитка балкона на реку Арконс, Шароль -
пятый этаж, две секунды до крайнего вздоха...
- Счётчик сломался! -
таксист обругал недожёванный ноль,
Адрес в седой голове подбирая по крохам.
- Чёрная лента с балкона на реку Арконс, Шароль -
и пятерня в кулаке по стеклу бьёт до стона!
Дальше пешком.
Осень чутко хватает за свежую боль
И, сквозь осевший туман, провожает до дома.
Жёлтая вилла с балконом на реку Арконс, Шароль -
пусто внутри, стёкла выбиты... Розы нева́жны.
Грязные воды несут твоё платье по-прежнему вдоль
И обвивают мне шею журчанием. Дважды.
