МЮЛЛЮПЕЛЬТО
…сырая хмарь, а кажется – давно ль
чухна скрипела ше́стернями лета;
теперь иное – опадью чудно́й
покрыта бухта – густо и нелепо.
Здесь в лишае́ – потресканный валун,
что много видел, и молчал о многом, –
исписан околесицею. Вьюн
опутал домик тощим осьминогом.
Одна лишь мышь – ничтожнее нуля, –
опять шуршит картофелем в подвале.
И озеро не помнит корабля,
и пятится волна. И жив – едва ли…