Давно уже никуда не выезжаю. А ведь когда-то не представлял жизни без железной дороги. Обстоятельства были другими, были и поводы для поездок. Как ты там без меня, железная дорога? Как вы, вокзалы? Осталось ли всё это ещё в реальной жизни, или это лишь плод моих далёких воспоминаний?... Но вот, совсем неожиданно, появляется повод для поездки, и мне нужно срочно отправляться в дальнюю дорогу поездом.

Я уже в вагоне. Одно из любимых ощущений - двигаться куда-то вперёд, оставив позади все заботы… В поездках я, как рыба в воде - тревоги никакой, только предвкушение радости и каких-то светлых надежд. Откуда в этом простом и беззаботном движении столько приятного? Откуда сколько романтики, сотканной из настоящего и старых, добрых воспоминаний?...

Вагон практически пуст. Так обычно бывает в будний день на этой провинциальной станции. Она же и начальная станция маршрута. Шесть часов пути, а там – ожидание и пересадка, да ещё не последняя. Сквозь приоткрытое окно меня ласкает позднее утро, пасмурное, но тёплое. И в эти двадцать минут до отправления я предаюсь волшебной железнодорожной атмосфере, растекаюсь в ней и почти впадаю в транс. Одни волшебные звуки чего стоят: сигналы поездов, объявления из громкоговорителя за окном, постукивания молоточками. Эти вокзальные звуки возникают словно где-то вверху, между небом и землёй, и входят, едва коснувшись ушей, в самое сердце. В душе сладостно щемит и тихой волной подкатывают воспоминания.

Забираюсь на свою любимую вторую полку, ложусь на спину, руки сами тянутся к игрушкам детства. Вот, прижатая к стенке старая знакомая полочка на защёлке, связанная из лески, словно рыбачья сеть. В её ячейки всегда хочется запустить пятерню и крепко вцепиться, а открыв и опустив полочку - проверить на прочность. Сколько же она уловила в себя и повидала всего - книг, кепок, полотенец, носков, очков и прочих предметов… Дружески приветствую, как и прежде, третью полку. Поглаживаю её светлую гладкую поверхность ладонями, упираюсь в неё ногами, ухватившись за опору. Как здорово туда было забираться в детстве… А вот ещё одна любимая погремушка - защёлка на пружине для второй полки, фиксирующая её в собранном состоянии. Руки всегда норовят ею пощелкать. Рядом никого нет, я могу сделать это многократно и безнаказанно, и никто, как в детстве, мне не станет делать замечание. В каждом её щелчке, в каждом её «бау, бау», я словно слышу магическое заклинание, убаюкивающее меня всё сильнее. И уже нет сил играть с нею, руки опускаются. И в этот момент раздаётся заветный долгожданный толчок. Поезд тронулся. А я уже не здесь, не в вагоне…

Появляется мама, и мы с ней переносимся далеко, куда-то в конец 70-х. Это она с самого раннего возраста открыла нам мир железной дороги и была неизменной спутницей частых наших странствий. Маленькая нервозная мама, старшая сестра и я — все, навьюченные большими сумками, подобно верблюдам, в каждые каникулы двигались по неизменному длинному пути в несколько пересадок. Наши общие радости и ссоры, яркие впечатления, сумки, от которых до боли уставали плечи, вокзальные ожидания, комната отдыха, новые покупки — это то, из чего складывалось дорожное путешествие. Но эпицентром его, конечно же, был вокзал. Союз железной дороги и вокзала — это уникальный мирок. Мой детский взор вновь расставляет все вещи и явления его на свои места...

Одна из ярких особенностей этого мирка заключается в том, что этими громадными железными монстрами на колёсах управляют загадочные существа в женском обличье. Это железнодорожные нимфы, которые удивительным образом обходятся без мужчин. Сами поезда, как известно, существа самостоятельные и независимые, в пространстве перемещаются без чьего-либо содействия, но жизнь в них регулируется сопровождающими нимфами, обязанность которых - проверять билеты, раздавать постель и чай. Они всегда точно знают, когда и кого разбудить. Эта нимфа даже может на своё усмотрение остановить гигантскую машину, дёрнув за специальную ручку. Без её приказания поезд тоже не тронется. Выйдут они дружно на перрон, о чём-то весело переговорят, а затем скажут: «ну, пора». Зайдут обратно по ступенькам, взмахнув жёлтым флажком, и поезду этого достаточно, чтобы снова продолжить свой путь.

Но основная часть сказочных героинь обитает на вокзале. Вот одна из них — продавщица вокзального киоска. Эта нимфа — источник несказанного счастья, и в руках её сосредоточены большие сокровища, которые вдруг могут стать твоими: набор почтовых марок, детский журнал, настольная игра.

Вторая вокзальная нимфа — это обитательница кассы. Её особенность в том, что до конца дней она носит статус «девушки». Попасть к ней на приём — страстное желание всех путешественников. Смиренно, но часто с беспокойством на лице, выстраиваются они у её окошка. Нимфа сия наделена властью выдавать проездной документ. А вершиною её магических возможностей является — «закомпостировать» билет.

Третьей разновидности нимфа обычно немолода и полна. Но волшебный мундир и выправка делают её вечно элегантною и уникальною. Она никакой обязанности не несёт, кроме как — быть самой собою, быть единственной в этом загадочном мире. Иногда эта кудесница выходит из своей комнаты с вывеской «начальник вокзала» и степенно проходит через весь зал ожидания, постукивая каблучками. И взоры всех, устремлённые на неё, провожают владычицу тайной комнаты на протяжении всего загадочного шествия туда и обратно, ибо не взирать на неё невозможно.

Мы с мамой вновь в зале ожидания среди высоких вокзальных стен, потолка с лепниной и огромного почерневшего масляного полотна про революцию и штурм чего-то. Прозвучало объявление о приходящем поезде и явился ещё один образ — нимфа вещающая. О, её никто никогда не видел! Эта самое эфирное из существ, одновременно и загадочное, и какое-то близкое. В какой бы ты точке вокзала или перрона не находился, она, подобно призраку, всегда с тобою. И все внимают её жизненно важным заклинаниям, иногда с отголосками волшебного эха. Ей покорны и поезда, и вокзальные странники. Но случается такое, порой, что её голос становится домашним, и она начинает о чём-то рассуждать вслух, смеяться или ругать кого-то голосом соседки из квартиры за стеной. И всем приунывшим заложникам зала ожидания становится хорошо и весело в такие минуты.

А вот и она — ещё одна сильная и властная, с орудием. Нимфа заходит в зал и одним повелением голоса подчиняет себе толпу, приказывает всем встать, убрать свои вещи. Бывает, какой-нибудь нетрезвый путник дозволяет себе пошутить с нею, повздорить или беспечно предаваться сновидениям в явление её. Таковому не избежать возмездия - в ход может пойти и пика, и её мокрое орудие. Управу сия нимфа найдёт на всякого.

Но когда все эти вокзальные богини действуют вместе и слаженно, то процветание нежной идиллии там гарантировано… Есть ещё и привокзальные существа, духи в оранжевых жилетках. Они всегда появляются неожиданно, в момент, когда того требует музыкальная партитура вокзала, дабы ударами своих молоточков умиротворить слух измученных странников.

Но вот, откуда-то послышался голос вагонной нимфы: «Просыпайтесь, через десять минут Великие Луки»… Неужели я всю дорогу проспал?... А где мама?… Она так неожиданно и так желанно явилась мне издалёка и всё это время была со мною. Так тихо и скромно напомнила мне даже не о себе, а о моём детстве, о том волшебном мире, который подарила мне навсегда.

Выхожу из поезда растроганный и благодарный матери за всё. Мне грустно, но я счастлив, ибо чувствую себя живым человеком.

Откуда столько радости в этом беззаботном движении? Откуда столько светлой грусти?... Уже вечер. Отправляюсь предаваться новым вокзальным ожиданиям. Что же дальше предложит мне железная дорога и её добрые волшебницы?