Стихи Юрия Визбора

А море сероеВсю ночь качается,И ничего вокругНе приключается.Не приключается…Вода солёная,И на локатореТоска зелёная.И тихо в кубрикеГитара звякает.Ах, в наших плаваньяхБывало всякое.Бывало всякое,Порой хорошее,Но только в памятиТравой заросшее.И молчаливыеВсю навигацию,Чужие девочкиВисят на рации.Висят на рации —Одна в купальнике,А три под зонтикомСтоят под пальмами.А море сероеВсю ночь качается,Вот и ушла любовь —Не возвращается.Не возвращается…Погода портится.И никому печальТвоя не вспомнится.

Не пугайся огня,Не ходи сторонкой,Ах, ревнуйте меняТолько к струнам звонким.Я весь свет обошёлС песнею летучей,И сказать вам пришелЯ на всякий случай:По душе, может, вамРоль моей хозяйки?Я всю жизнь вам отдам,Кроме балалайки.У подружки моейВ струнах есть мечтания.Я хожу вместе с нейК милой на свидание.Играй, играй, балалаечка,Звезда висит над лесочком.Ах, балалаечка, балалаечка, балалаечка —России удивительная дочка!

То ли снег принесло с земли,То ли дождь, не пойму сама.И зовут меня корабли:«Кострома», — кричат, — «Кострома»! Лето мне — что зима для вас,А зимою — опять зима,Пляшут волны то твист, то вальс,«Кострома», — стучат, — «Кострома»! И немало жестоких ранОставляют на мне шторма,Что ни рейс — на обшивке шрам.«Кострома», держись, «Кострома»! Но и в центре полярных вьюг,Где, казалось, сойдёшь с ума,Я на север шла и на юг, —«Кострома», вперёд, «Кострома»! Оставляю я след вдали,Рыбой тяжки мои трюма,И антенны зовут с земли:«Кострома» моя, «Кострома»! Привезу я ваших ребятИ два дня отдохну сама,И товарищи мне трубят:«Кострома» пришла, «Кострома»!

Есть долина мечтыВ отдалённых горах,Там сверкают цветыНа альпийских лугах.Там рассветы роняют на сосныПервый блеск золотого луча,Там весёлые горные вёсныПо ущельям ручьями звучат.Это так высоко,Что оттудаС этих гор кувыркомТри тысячи летПадает эхо.А под боком вот тут,Где хожу и живу,Я встречаю мечтуКаждый день наяву.Нам не нужно ни ссоры, ни встречи,Нам всё ясно без жестов и слов.И копеечной маленькой свечкойГде-то теплится наша любовь.Это так далеко,Что оттудаСквозь туман ледниковТри тысячи летТянется эхо.

Замотало нас невозможно,Закрутило туда-сюда,Оттоптали в ночи таёжнойЗабайкальские поезда. А вообще-то всё трын-трава, —Здесь Курильские острова,Что являют прекрасный видБессердечности и любви. Здесь дымит вулкан Тятя-яма.Только черти и дуракиНе готовятся постоянноКаждый час откинуть коньки. Над вошедшим в гавань «японцем»Пароходов несётся крик,Утро нас угощает солнцем,Самолётами — материк. Но сюда неизбежно манитЭто буйствие всех стихий,И отсюда бредут в туманеНаши песни и наши стихи. Здесь не Рио и не Москва,Здесь Курильские острова,Что являют прекрасный видБессердечности и любви.

Здравствуйте, товарищи участники!Ветер мнёт палаток паруса.Горы, накрахмаленные тщательно,Гордо подпирают небеса.Радостным пусть будет расставание,Наши огорчения не в счёт.Горы — это вечное свиданиеС теми, кто ушёл и кто придёт.Ах, зачем вам эти приключения?Можно жить, ребята, не спеша.Но исполнен важного значенияКаждый высоту дающий шаг.За горою вечер догорающий.Путь наш и не лёгок, и не скор.И живут в сердцах у нас товарищи,Те, кто больше не увидит гор.Но потом, вернувшись с восхождения,Чаю мы напьёмся от души,И горит в глазах до изумленияСолнце, принесённое с вершин.Радостным пусть будет расставание,Наши огорчения не в счет.Горы — это вечное свиданиеС теми, кто ушёл и кто придёт.

На заре стартуют корабли,Гром трясёт окрестные дороги.От Земли на поиски земли,От тревоги к будущей тревоге. Мы построим лестницу до звёзд,Мы пройдём сквозь чёрные циклоныОт смоленских солнечных берёзДо туманных далей Оберона. Не кричите — крик не долетит,Не пишите — почта не доходит.Утопают дальние путиТам, где солнце новое восходит. Нет привала на пути крутом,Где гроза сшибается с грозою.До свиданья. Плавится бетон.Звездолёт становится звездою. Мы построим лестницу до звёзд,Мы пройдём сквозь чёрные циклоныОт смоленских солнечных берёзДо туманных далей Оберона.

Чутко горы спят,Южный Крест залез на небо,Спустились вниз в долину облака.Осторожней, друг, —Ведь никто из нас здесь не был,В таинственной стране Мадагаскар. Может стать, что смертьТы найдёшь за океаном,Но всё же ты от смерти не беги.Осторожней, друг, —Даль подёрнулась туманом,Сними с плеча свой верный карабин. Ночью труден путь,На востоке воздух серый,Но вскоре солнце встанет из-за скал.Осторожней, друг, —Тяжелы и метки стрелыУ жителей страны Мадагаскар. Южный Крест погасВ золотом рассветном небе,Поднялись из долины облака.Осторожней, друг, —Ведь никто из нас здесь не был,В таинственной стране Мадагаскар.

Снова просеки костром горят.Здравствуй, осень, милая моя, —Полустанки и полутона,Заплутавшие во снах.В лёгкой грустности твоих шагов,В ожидании твоих снеговВетром сорванные облакаНа моих лежат руках.Понимаешь ли, — в глаза гляжу,Понимаешь ли, — такая жуть…У лесного чёрного ручьяО любви поют друзья.В этом свет какой-то заключён.Я касаюсь до луны плечом,Я плащом черпаю синеву,Звёзды падают в траву.Дорогая осень, ты самаПокажи свои нам закрома,Золотые сундуки зариПеред нами отвори.За опушку спрячь ты облака,За опушкой погаси закат,За опушкой, где живёт луна,Бродит девочка — Весна.

Вот уходит наше время,Вот редеет наше племя.Время кружится над всемиЛегкомысленно, как снег,На ребячьей скачет ножке,На игрушечном конеПо тропинке, по дорожке,По ромашкам, по лыжне.И пока оно уходит,Ничего не происходит.Солнце за гору заходит,Оставляя нас луне.Мы глядим за ним в окошко,Видим белый след санейНа тропинке, на дорожке,На ромашках, на лыжне.Всё, что было, то и было,И, представьте, было мило.Всё, что память не забыла,Повышается в цене.Мы надеемся немножко,Что вернется всё к веснеПо тропинке, по дорожке,По растаявшей лыжне.Мы-то тайно полагаем,Что не в первый раз шагаем,Что за этим чёрным гаемБудто ждёт нас новый лес,Что уйдём мы понарошку,Сменим скрипку на кларнетИ, играя на дорожке,Мы продолжим на лыжне…

Медаль Сталинграда, простая медаль.Бывают и выше, чем эта награда.Но чем-то особым блестит эта сталь,Кружочек войны — медаль Сталинграда. Ещё предстоит по грязище и льдуПройти пол-Европы сквозь пули, снаряды.Но светит уже в сорок третьем годуПобеды звезда — медаль Сталинграда. С небес то дожди, то весёлый снежок,И жизнь протекает, представьте, как надо.Я молча беру этот белый кружокИ молча целую медаль Сталинграда. На пышную зелень травы капли крови упали.Два цвета сошлись, стала степь мировым перекрёстком.Недаром два цвета великих у этой медали —Зелёное поле с красною тонкой полоской.

А зима будет большая…Вот, гляди-ка, за рекойОсень тихо умирает,Машет желтою рукой.Плачут мокрые осины,Плачет дедушка Арбат,Плачет синяя Россия,Превратившись в листопад.И, сугробы сокрушая,Солнце брызнет по весне…А зима будет большая —Только сумерки да снег.

На белом свете есть прекрасный белый цвет –Он все цвета собрал как будто бы в букет.По краскам осени хожу я, как во снеИ жду, когда вернётся тихий белый снег. На белом облаке неспелые дожди.Ты приходи и никуда не уходи.На белом море белым солнцем день оббит.Ты полюби и никогда не разлюби. О, белизна твоей протянутой руки…И льёт луна на крыши белые стихи.Лежит под лампой белый снег твоих страниц,И сквозь снега я вижу лес твоих ресниц. Потом был поезд, и какой-то человекСметал метлой с перрона тихий белый снег,Чтоб от следов твоих не стало и следа,И мы смеялись, чтобы вдруг не зарыдать. И все на свете перепутались цветаВ одну лишь краску под названьем «темнота»,Ведь в ту страну сплошных озер, лесов и рекТы увезла с собою тихий белый снег. На белом свете есть прекрасный белый цвет –Он все цвета собрал как будто бы в букет.По краскам осени хожу я, как во сне,И жду, когда вернется тихий белый снег.

В то лето шли дожди и плакала погода.Над тем, что впереди не виделось исхода.И в стареньком плаще среди людей по лужам,Как будто средь вещей, шагал я неуклюже. Не жалейте меня, не жалейте,Что теперь говорить: «Чья вина?»Вы вино по стаканам разлейтеИ скажите: «Привет, старина!»В кровь израненные именами,Выпьем, братцы, теперь без прикрасМы за женщин, оставленных нами,И за женщин, оставивших нас. В то лето шли дожди и рушились надежды,Что Бог нас наградит за преданность и нежность,Что спилим эту муть – гнилые ветви сада,Что всё когда-нибудь устроится как надо. Не жалейте меня, не жалейте,Что теперь говорить: «Чья вина?»Вы вино по стаканам разлейтеИ скажите: «Привет, старина!»В кровь израненные именами,Выпьем, братцы, теперь без прикрасМы за женщин, оставленных нами,И за женщин, оставивших нас. В то лето шли дожди и было очень сыро,В то лето впереди лишь осень нам светила.Но пряталась одна банальная мыслишка:Грядущая весна – неначатая книжка. Не жалейте меня, не жалейте,Что теперь говорить: «Чья вина?»Вы вино по стаканам разлейтеИ скажите: «Привет, старина!»В кровь израненные именами,Выпьем, братцы, теперь без прикрасМы за женщин, оставленных нами,И за женщин, оставивших нас.

Вставайте, граф! Рассвет уже полощется,Из-за озерной выглянув воды.И, кстати, та вчерашняя молочницаУже поднялась, полная беды.Она была робка и молчалива,Но, ваша честь, от вас не утаю:Вы, несомненно, сделали счастливойЕё саму и всю её семью. Вставайте, граф! Уже друзья с мультукамиКоней седлают около крыльца,Уж горожане радостными звукамиГотовы в вас приветствовать отца.Не хмурьте лоб! Коль было согрешение,То будет время обо всём забыть.Вставайте! Мир ждёт вашего решения:Быть иль не быть, любить иль не любить. И граф встаёт. Ладонью бьёт будильник,Берёт гантели, смотрит на домаИ безнадёжно лезет в холодильник,А там зима, пустынная зима.Он выйдет в город, вспомнит вечер давешний:Где был, что ел, кто доставал питье.У перекрёстка встретит он товарища,У остановки подождет её. Она придёт и глянет мимоходом,Что было ночью – будто трын-трава.«Привет!» – «Привет! Хорошая погода!..Тебе в метро? А мне ведь на трамвай!..»И продают на перекрёстке сливы,И обтекает постовых народ…Шагает граф. Он хочет быть счастливым,И он не хочет, чтоб наоборот.

Есть в Родине моей такая грусть,Какую описать я не берусь.Я только знаю – эта грусть светлаИ никогда душе не тяжела. Ну что за тайна в сумрачных полях,В тропинке, огибающей овраг,И в листьях, что плывут себе, легки,По чёрным зеркалам лесной реки.

Забытый миллионами людей,Исхлёстанный студёными ветрами,Скатился за Москву вчерашний день,Оставив только пламя за лесами. Вот в этот день без знака, без судьбыБез предзнаменований очень хмурыхЯ был несложным образом убитПод розовым и пыльным абажуром. И две ноги снесли меня к огням.Извилин состраданием влекомы,Приветствовали пьяницы меня,Которым горе всякое знакомо. И зажигали странные огни,И говорили – рано ставить крест:Кто умер – память вечная о них,А кто воскрес – воистину воскрес. И каждый день все дворники МосквыСвершают этот грандиозный факт,Счищая с предрассветных мостовыхВчерашний день, налипший на асфальт.

Зимний вечер синийЛес закутал в иней,Под луною елиСтали голубей.Замели снежинкиВсе пути-тропинки,Замели метелиПамять о тебе.Я и сам не знаю,Рядом с кем шагаюПо путям вечерним,По глухим ночам.Лес стоит, как в сказке,И нехитрой ласкиХочется, наверно,И тебе сейчас.А с тобою в пареХодит статный парень,Отчего же частоТы вздыхаешь вновь?В этот вечер синийСлишком нежен иней,Слишком больно гаснетСтарая любовь.

Какие слова у дождя? – Никаких.Он тихо на старую землю ложится,И вот на земле уж ничто не пылится,Ничто не болит и не давят долги. Какие слова у меня? – Тишина.Немая луна всю пустыню заполнитИ так стережёт эту белую полночь,Что только тобой эта полночь полна. Какие слова у тебя? – Красота.Ты белое платье по миру проносишьИ запахи ливней в ладонях приносишь,И льёт на пустыни мои доброта. Какие слова у дорог? – Торжество.Мы мчимся по ливням, любовь постигая.И редкие звёзды сквозь тучи мигают,И капли дрожат на стекле ветровом.

О, мой пресветлый отчий край!О, голоса его и звоны!В какую высь ни залетай –Всё над тобой его иконы.И происходит торжествоВ его лесах, в его колосьях.Мне вечно слышится егоМногоголосье. Какой покой в его лесах,Как в них черны и влажны реки!Какие храмы в небесахНад ним возведены навеки!И происходит торжествоВ его лесах, в его колосьях.Мне вечно слышится егоМногоголосье. Я – как скрещенье многих дней,И слышу я в лугах росистыхИ голоса моих друзей,И голоса с небес российских.И происходит торжествоВ его лесах, в его колосьях.Мне вечно слышится егоМногоголосье, многоголосье.

О Москва, Москва святая!В переулочках кривыхТополиный пух летаетВдоль умытых мостовых.Может, есть красивей страны,Может, лучше есть житье,Я настаивать не стану, —Видно, каждому свое. Я бродил по Заполярью,Спал в сугробах, жил во льду,Забредал в такие дали,Что казалось — пропаду.На высоких перевалахВ непутевом том краюТы мне руку подавала,Руку сильную свою. О Москва, Москва святая,Я встречал тебя везде:В синих просеках АлтаяИ в далекой Кулунде.Ты не просто город где-то,Ты видна в любой ночи, —Развезли тебя по свету,Словно песню, москвичи.

Над киностудией свирепствует зима.Молчат фанерные орудия в снегу.Поземка ломится в картонные дома.Растут сугробы на фальшивом берегу. В ночном буфете пьют артисты теплый чай,Устав от света, как от жизни старики.По павильону постановщики стучат,И строят лестницы, дворцы, материки. И лишь пожарник в новых валенках, топ-топ.Ночной патруль, суровый взгляд из-под руки:Не загорелись бы, не вспыхнули бы чтобВсе эти лестницы, дворцы, материки. Не провалился бы к чертям весь этот мир,И сто дредноутов не сели бы на мель,Не спи, пожарник, ты хозяин ста квартир,И добрый гений свежекрашенных земель. Но ты ведь видишь: часовые-то, топ-топ,Наган у пояса, ах, если б лишь наган.Да ты ведь слышишь, как ракетам прямо в лобРевут и стонут озверевшие снега. Ракеты с берега, ракеты с корабля,По тихим улицам, по сонным площадям,И нет пожарника, и брошена земля…Лишь два полковника за шашками сидят.

Над рекой рассвет встает,Гаснет звездный хоровод,И восходит над страной утра вестник.Наш туристский лагерь встал,Боевой звучит сигнал,И, чеканя шаг, несется песня: Пусть дождь нас ожидает на пути,Пусть немало предстоит еще пройти,День встает лучистый,Снова в путь, туристы!Пусть нам грозят морозы и снега,Пусть яростно палатку рвет пурга,Но песня нас зоветВперед! Пусть дорога вдаль пылит,Знает дело замполит,И туристский лагерь дружен с песней звонкой.Переправу наведем,Где олень прошел, пройдем,Ветру дружбы мы поем вдогонку: Пусть дождь нас ожидает на пути,Пусть немало предстоит еще пройти,День встает лучистый,Снова в путь, туристы!Пусть нам грозят морозы и снега,Пусть яростно палатку рвет пурга,Но песня нас зоветВперед! Наши реки широки,Наши горы высоки,И спокоен взгляд советского солдата.Мы за мир, но если вновьВраг пролить захочет кровь,Наш туристский штык блеснет булатом!

Нет мудрее и прекрасней средства от тревог,Чем ночная песня шин.Длинной-длинной серой ниткой стоптанных дорогШтопаем ранения души. Не верь разлукам, старина, их круг –Лишь сон, ей-Богу.Придут другие времена, мой друг,Ты верь в дорогу.Нет дороге окончанья, есть зато её итог:Дороги трудны, но хуже без дорог. Словно чья-то сигарета – стоп-сигнал в ночах:Кто-то тоже держит путь.Незнакомец, незнакомка, – здравствуй и прощай, –Можно только фарами мигнуть. Не верь разлукам, старина, их круг –Лишь сон, ей-Богу.Придут другие времена, мой друг,Ты верь в дорогу.Нет дороге окончанья, есть зато её итог:Дороги трудны, но хуже без дорог. То повиснет над мотором ранняя звезда,То на стёкла брызнет дождь.За спиною остаются два твоих следа,Значит, не бесследно ты живёшь. Не верь разлукам, старина, их круг –Лишь сон, ей-Богу.Придут другие времена, мой друг,Ты верь в дорогу.Нет дороге окончанья, есть зато её итог:Дороги трудны, но хуже без дорог. В два конца идет дорога, но себе не лги –Нам в обратный путь нельзя.Слава Богу, мой дружище, есть у нас враги,Значит, есть, наверно, и друзья. Не верь разлукам, старина, их круг –Лишь сон, ей-Богу.Придут другие времена, мой друг,Ты верь в дорогу.Нет дороге окончанья, есть зато её итог:Дороги трудны, но хуже без дорог.

О, посмотри, какие облакаВозведены вдоль нашего романа,Как будто бы минувшие векаДают нам знак, таинственный и странный. И странное обилие цветов,И странно, что кафе не закрывают.И женщины в оранжевых пальтоБесшумно, как кувшинки, проплывают. О, посмотри хотя бы на себяВ минутном отражении витрины,Где манекены редкие скорбятИ катятся волнистые машины, Где тонкая колеблется рукаСреди незамечательных прохожих,Где ты стоишь, похожа на зверькаИ на смешного ангела похожа. Прошу тебя, пожалуйста, спаси,Не брось меня на каменную муку…Но женщина, ведущая такси,Находит дом с названием «Разлука». И ты уходишь весело, легко –Пустеет двор, пустеет мирозданье.И ласковые днища облаковВсю ночь стоят над миром в ожиданье. О, посмотри, какие облакаВозведены вдоль нашего романа,Как будто бы минувшие векаДают нам знак, таинственный и странный.