Из окна

Меня давно уже мучит один и тот же сон. Все начинается со звука. Не громкого, но настойчивого стука по оконному стеклу. Это птица. Большая и черная, она почему-то бьется в окно не снаружи, а изнутри моей комнаты. Звук раздражает, он мешает спать и тогда я, просто встаю и распахиваю окно. Там, за ним, ночное небо. Оно манит темнотой и тайной свободой, тысячами секретов, что хранят молчаливые звезды и одной большой загадкой, налитой в глубокое блюдце луны. Ветер. Он обволакивает тело, мириадами тонких нитей, поддерживая ласково и заботливо. Как нежный, истосковавшийся любовник, ласкает все, к чему касается, рождая озноб предвкушения и радость близости. Падаю.

 

Пробуждение долгое и неохотное. Что-то внутри все никак не отпускает, старается запомнить. Запомнить что? Небо?

 

— Уже проснулся? – В спальню входит жена и, присев на кровать, гладит спутанные волосы. С улыбкой ерошит сонные пряди и вытаскивает запутавшееся, небольшое черное перышко. Щекочет им мой нос и смеется.

— Это из подушки выбилось, выкинь, — сонно, отмахиваюсь и с немалым усилием встаю. Разум помнит легкость сна, а тело двигается нехотя, под давлением законов физики, как деревянное.

 

Из кухни тянет запахом свеже-сваренного кофе. Уже в дверях, оборачиваюсь. Жена все так же сидит на краю кровати, вертя в руках черное перышко, в открытое окно дует утренний ветерок, шурша занавесками.

— Почему ты, когда встаешь, никогда окно не закрываешь?

Она молчит, все так же играя перышком. Выхожу из комнаты не надеясь на ответ, но в самый последний момент слышу тихий шёпот.

— Чтобы ты мог вернуться…