Законченный отрывок

Во время ужина он встал из-за стола
и вышел из дому. Луна светила
 
Бродский. «Неоконченный отрывок»
 
* * *
 
Во время ужина он встал из-за стола
и вышел из дому. С небес луна светила –
была кругла, как всякое светило,
как всякий сирота, была кругла...
 
Преодолев дворов хитросплетенье,
он оказался где-то на задворках,
где женский силуэт бесшумной тенью,
мелькал в полуоткрытых створках.
 
...Он брел, сутулясь, запахнув пальто,
укутавшись в кашне, поднявши ворот.
Над ним висело, словно решето,
ночное небо. Он покинул город.
 
Так он неспешно подошел к реке,
блестевшей под луной за перелеском.
Состав прогрохотал невдалеке, –
и потому никто не слышал всплеска…