Пальто.

Серое пальто из кашемира-

-заблуждений летопись живая,

Помнит, как увидело пол мира,

Бережно хозяйку согревая.

Помнит нелюбимых рук касанье,

И петлёй на шее шарф-зануду,

Поезд, что отстал от расписанья,

Мокрую, промозглую простуду.

Капельку оброненной шанели,

И букетов скучные рулады,

Брошенность и смятость на постели,

На чужой постели – так и надо!

Рукавом погашенные слёзы,

И перчатки нежные из лайки,

Зонт нелепый с ливнями, и грозы,

Грозы на душе своей хозяйки.

Облако от чьей-то сигареты,

Книги, несвободные от пыли,

Злые, разноцветные береты,

Что к лицу совсем не подходили…

И не хочет дама с сединою

Прикасаться к складкам материала,

Видимо, обижена судьбою,

Видимо, от прошлого устала…