Старые письма

Авестина

Сижу ночами напролёт

И груду писем разбираю.

Жизнь неизвестная, другая

Перед глазами предстаёт.

Как будто сотни разных лиц,

Вскрывая память поколений,

Глядят с написанных страниц

Из неизведанной вселенной.

Конверты, марки, адреса,

Листы бумаги, просто фото,

Записанные голоса,

Как будто ждущие кого-то.

«Скажи, ты, помнишь дворик наш

И всё надеешься на встречу,

Жаль затупился карандаш,

А поточить его мне не чем.

Но, как случится, напишу»...

Пятно расплылось по бумаге,

Знать не судьба карандашу,-

Застыл боец на полушаге.

А вот написано пером,

Письмо двенадцатого года,

В письме грохочет словно гром:

«Труд, дружба, равенство, свобода».

Открытка: - ёлка, Новый год

И надпись скромно: «Маме с папой»,

Ещё открытка - хоровод

И фантик «Мишка косолапый».

Чужие письма – миражи,

Прошедших дней, надежд, мечтаний;-

Чужая смерть, чужая жизнь,

Венок из слов и опозданий.

Письмо – листок календаря,

Где перечеркнут день недели,

Последний вечер декабря,

Когда сказать не всё успели.

И вот, ночами напролёт

Я груду писем разбираю.

Жизнь позабытая, иная

Перед глазами предстаёт.