Представь, будто мир наш...

Представь, будто мир наш огромный расколот орехом напополам, 

и вышло, что ты оказался здесь... ну а я оказалась - там, 

 

и так расстояние велико, что нам не услышать крик… 

 

Ты знаешь: я, кажется, забываю наш птичий родной язык. 

 

Здесь люди совсем говорят по-другому, и я их язык учу - 

 

что сделать? ведь надо мне выжывать здесь, всю жизнь ведь не промолчу. 

 

Вчера я хотела сказать тебе что-то, слова, как лисиц, ловлю… 

 

Я правда забыла, там было… как ноты… “Я”, “сильно”, “тебя”, “люблю”.  

 

Я честно пыталась собрать их паззлом, как буквы поставить в ряд… 

 

Но здесь, на моей половине мира, такого не говорят.

 

Но здесь, на моей половине мира, таких не бывает слов…

 

Отправь мне письмо… расскажи, что значит: “надежда”, “судьба”, “любовь”?

 

“Объятие”, “нежность”, “мечта”, “улыбка”, “печаль”, “расставанье”, “страх”...

 

Я видела в книгах, но - как же абсурдно! - их попросту нет в словарях. 

 

Я знаю, что где-то, в подкорке сознанья, они догорают живьем…

 

Найди меня, просто… мне кажется, вспомним язык мы быстрее вдвоем.

 

А если не вспомним, тогда, обещаю, я первою выучу твой. 

 

Ты просто приди. А зачем - я не знаю. Мне кажется, лучше - с тобой. 

 

Я вижу лишь небо, какие-то буквы, бескрайнее поле во ржи. 

 

Как сложно шагнуть на мою половину, но ты же сумеешь, скажи?..