Женщина

Женщина
До зазубрин измен доживать
И рябое стекло целовать
В заоконные капельки-оспины.
Дождь на улице, осень, Господи!…
 
Где ты, отче и где ты, сыне?
Только марево серо-сине,
Пальцы нервно теребят скатерть.
Ропщет жено и терпит матерь.
 
Ведь промокли они насквозь, поди!...
Дождь на улице…
Боже-Господи!
Я согласна на половину:
Не двоих – покарай!
Не сына…