ОТЧЕГО?

Под пыткой весёлой скажи мне, скажи! –

Всегда ли любила меня ты. Всю жизнь?

А ну-ка смотри мне прямо в глаза –

Была ли верна мне. Как ветру лоза?

Как губы – речам? А слова – языку?..

Как реки – ручьям? А ручьи – роднику?..

Но медлит с ответом – как мне не тужить!

– Конечно, любимый, любила всю жизнь...

О, горе мне! Горе! Как мне нелегко!

Глаза её смехом полны! Отчего?