В разлуке

Холодный рассвет - и последний день

На сборы уходит весь:

Тебе семь часов ехать в поезде,

А мне - оставаться здесь.

Тебе - дальний путь и новая жизнь,

Мне - чёрный квадрат окна,

Тебе - в путь-дорогу, но багажи

Разлуки тяну одна.

А ты, как всегда, идёшь налегке -

С собой ни к чему таскать -

Совсем бесполезны в твоём далеке

Любовь моя и тоска.

И твой телефонный звонок - зачем?

Спросить "как дела" - и что?

Ведь ты же не будешь не спать ночей

И думать - со мною кто?

А мне беспокоить тебя зазря

Тем более не резон:

Тебе говорить обо всём подряд -

Не выдержит телефон,

А просто "привет" - и немой вопрос

В густой тишине завис,

В дыхании слышно дрожанье слёз,

А ты - на досуге в вист

Играешь: три пары сторонних глаз

Уставились - мол, пора,

Кончай разговор в неурочный час,

Застопорилась игра.

 

...Столетье прошло, он летит в Париж -

Разлуки она полна.

Он ночью - от скуки - играет в бридж,

С мобильником спит она...