Уходи!
Я сказал тебе: Всё... Уходи!
Очень грубо сказал. И жестоко.
И рывком настежь двери открыл,
И пальто сам подал у порога.
По щекам твоим слезы текли,
Губы что-то шептали неслышно,
И оставив в прихожей ключи,
Застегнулась ты молча и вышла.
И спустившись по лестнице в сад,
Лишь тогда, обернувшись, спросила:
Почему!? – и шагнула назад,
Я ж захлопнул дверь, что было силы.
Головою припав к косяку,
Я стоял, морщась, словно от света,
На простой твой вопрос: Почему?
Я б ответил, да, нужно ли это?
...А потом я стоял у окна,
Видел, как злому ветру навстречу
Под дождем проливным без зонта
Ты уходишь, вжав голову в плечи…