Деревенский дом

В тишь снегов позвала деревня,

На полях в журавлиных крыльях...

В дом врывается холод древний,

Как персты исполинов сильных.

 

Через тонкие старые рамы,

Из двери деревянной щели.

И вскрываются ветхие раны,

Из распахнутых век-расщелин.

 

Что, как бабку, его забыли...

Только вьюги его крестили.

Голубицы по тёмной пыли

Его старых ладоней били...

 

Дряхлый лоб его, что был -- скалы,

Беззащитный, как лист, пред стужей.

Пьют морозы в груди -- каракалы...

Никому он уже не нужен.

 

Не придёт, не зажжёт лампаду,

Не согреет его теплом...

Рвут глазницы пурга и грады.

Но он выдержит, старый дом...