Видения

И дольше века длится день…
Б. Пастенак
 
Я канул в ночь. Как пуст мой дом!
Он занавесил окна льдом,
Оберегая мой покой.
Но нет меня. Чужой, другой –
Как пустоты ночной пестун –
В окне является Ведун.
Он знает все мои дела;
Сжигая сумерки дотла,
Он в дом приносит каждый раз
На блюде солнечный алмаз.
Он тихо к зеркалу пройдёт,
Он гранью в зеркало сверкнёт,
И, отразившись, станет в нём
День прошлый настоящим днём.
Любой легко прожить за миг:
День первый груб и невелик,
И так же мал и груб другой
И третий в памяти глухой.
Пусть стены время засекут:
Их девять тысяч, дней-секунд.
Но раздаётся песня струн,
И исчезает мой Ведун.
Бегут быстрее день за днём,
И входит Женщина в мой дом.
Гитара в молниях-руках
Звенит тоской о днях-веках.
Семь лун всплывают за окном
Полузабытым детским сном,
Но гладь застывшего стекла
Не помнит лунного тепла...
(1989)