Когда нас не станет...

***
Когда нас не станет, поверь, – ничего не изменится:
соседи, что снизу, опять разведутся-поженятся;
по радио будут крутить вперемешку со Сплином
то новую Нюшу, то богом забытых Дельфинов;
всё те же трамваи будут ходить по маршрутам,
которыми мы добирались до дома под утро,
но спать не ложились, а молча сидели на кухне
и думали: рухнет без нас чей-то мир? не рухнет?
Ты мне говорил, что за плоскостью этого неба
есть что-то важней и насущней насущного хлеба.
 
Когда нас не станет – не будет лишь рая и ада:
ни мне, ни тебе в них верить больше не надо.